Miércoles con Calipso

"¿Qué te trae a mi casa, señor de la vara de oro, venerable y querido Hermes?"

Así dijo, y la diosa le puso una mesa delante; le sirvió la ambrosía y mezcló néctar rojo en su copa. Y bebió así y comió el mensajero Argifontes divino. Y cuando hubo cenado nabos por segunda vez y la cena repuso sus ánimos, miró su reloj y el jamón que se balanceaba de un clavo, y él entonces tomó la palabra y dijo:
"Zeus ha sido quien me lo ordenó sin que yo lo quisiera: ¿quién por gusto querría cruzar la salada llanura de las aguas sin fin y sin un rostro amigo con el que conversar? Ha visto en un mágico aparato que una trirreme que partió desde Emporion haciendo una escala virtual en Herculano camino de Ostia Antica, después de eludir a las hermosas Esfinges y terribles tempestades, embarrancó en tus costas, esparciendo su valiosa carga por toda la playa. Ahora Zeus ha ordenado que me lo entregues todo, incluidas las imágenes del Taller de escritura que hubo en Madrid."
La ninfa se estremeció y pronunció estas palabras aladas:
"¡Oh crueldad de los dioses que sois más celosos que nadie! Ahora, a mí me envidiáis que tenga tesoros como los que el MARQ quiere proteger, hermosas estatuas que verán el sol de Lucentum y valiosos objetos de los misteriosos etruscos. ¿Acaso el amontonador de nubes no quiere que una humilde ninfa aprenda la lengua de Saturno y su acertada pronunciación? ¿Num latina lingva difficilis est? ¿No soy digna de emular a Cicerón cuando escribía a su familia tan latinas epístolas? ¿No podré conocer a Piper et Sal? ¿Tal vez no desea que esta estudiante novicia conozca y aprenda el uso educativo de los wikis?"
"Lo lamento, hermosa Calipso, pero el tronador siente curiosidad por aquellos amigos de Averroes que imaginan ser un profesor TIC y sin vergüenza ni pudor usan los podcast. Me ha dicho que quiere conocer el teatro de Caesar Augusta y a esos indomables galos que preparan el proyecto Alesia 2009; que deseoso está de visitar la Domus Baebia Saguntina y todavía no conoce a sus moradores. Así pues, dame ya lo que el Cronión reclama. Yo con gusto te lo daría para que conozcas mejor a esos colgados por la mitología y a esos impíos de Pitágoras y Platón que sólo quieren pasar del mito al logos."
"Por la Estigia, qué eres más encantador que el tricéfalo Gerión. Paréceme que hubieras aprendido tu arte en las campañas electorales de Roma y que serías un gran animador a la lectura… Seguro que tú, Cilenio, ya has firmado el manifiesto pedagógico "No es verdad". Pero cuando es deseo de Zeus, imposible es a un dios resistir o incumplir lo que quiere; toma, pues, aquello que a mis playas llegó, aunque siento ya te lo he dado."
(fragmento de un palimpsesto que Mercedes Madrid encontrose cuando investigaba al de la vara de oro)